中華郵政特准掛號立劵

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十七年
十二月二十三日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 六[illegible]八一九

國民政府[illegible]登記

第四卷 第六期

小言論

發了一夜的財

韜奮

上海每年總有許多人購買香檳票，（即跑馬票，）希望得頭彩，發橫財。今年上海有劉某和他的朋友合買一張，有一天夜裏將睡的時候，跑馬廳裏有一個向來認識他的小馬夫，異常高興的奔到他的家裏告訴他一個喜信，說是他中了頭彩了！中頭彩的本可得到二十二萬四千圓，他就和那位合買的朋友對分也可分得十一萬二千圓，於是他那一夜竟弄得遂且不寐！為什麼呢？他想忽然得了十一萬二千圓，怎麼辦好呢？存入銀行裏好呢？還是存入錢莊裏好？分開來存好呢？還是一齊存在一處好？做什麼生意好呢？還是造一所洋房好？他這樣轉輾了一夜的念頭，雖然得了一個喜信，却先吃了一夜的苦頭！還不止此！第二天早晨，他心花怒放的便往跑馬廳裏跑，不料調查之後，纔知道他所買的號碼比所開的頭彩號碼相差了一個數目字，那個小馬夫在前一晚一時未曾聽得清楚，以為先報一個喜信，將來也許有什麼特賞，忽忽忙忙的很鹵莽的報了一下，弄得這位劉家仁兄好像只發了一夜的財，一文錢沒有到手，所贏得的却是一夜沒有睡，翻來覆去的想個不休！結果想了一場空！真是上海人所謂『觸眉頭』！

其實人生數十年，也未嘗不可作一夜觀。發了一夜的財——而且還是有名無實的財，已經如許苦忙了一夜，即發了數十年的財，更要如何的苦忙！

或者有人說：『你是個窮措大，樂得作此解嘲語罷了！』但是我却不是因為自己做了窮措大，有意唱高調，却是有感於一班人死命的弄錢，其下焉者更昧着良心幹！一旦瞑目，究能帶去多少？徒給不肖的子孫去無惡不作，遺臭當世。幹一個機關做『賬房先生』還說是服務社會；這樣的做了一世的『賬房』，反替社會多種孽因，何苦來！

我們以為昧着良心幹的錢當然要不得，就是用正當方法賺到的錢，除自給相當的生活及子女的教育費外，應多為社會設想，盡自己的力量多做一些有益於人羣的事情，不要情願加入『守財奴』的隊裏去！不然，發了一夜的財誠然沒有什麼意思，就是發了幾十年的財，又有什麼意思？

本期目次

小言論
發了一夜的財 韜奮
弗識相 心水
英美日三角戀愛 畢雲程
中國的飛行家和他的新夫人 秋月
潘夏玉女士和她的盃 編者
美國普通人民對選舉總統之態度 李公樸
六萬人如瘋人 清鳳
一位英國女士與孫先生的婚姻 鄒恩潤譯述
讀者信箱
豈非怪事？ 顧盤男
硬碰硬 李國蟲
個人的自由 余常女士

弗識相

心水

『弗識相』是上海的土語，意思是說不知輕重，或是不知分寸，也可以說是『瞎來來』。

有人生了一個弗識相的嘴巴，於是不免由嘴巴上發生種種弗識相的事情。有某君做人是很誠實的，從美國讀了一個工程師的學位同來，可惜他生了一個弗識相的嘴巴，碰得幾個同事，買了幾根香蕉放在桌上，香蕉只有五根，人

卻有六個，已經有點尷尬，他老先生一動手就狠吞虎嚥的一口氣吃下了三根！他並不是偶爾鬧玩笑，卻是不幸養成了弗識相的習慣，板着面孔正而經之的幹的！這不過是舉一個例，他那弗識相的嘴巴所造的諸如此類的成績還多得很。這種小事，竟使得許多同事覺得他這個人『嘸清頭』，都討厭他，可憐他自己還絲毫不覺得。

弗識相的嘴巴，除了弗識相的吃之外，還有弗識相的說。尤其是在辦公的時候，他明明看見你桌上堆滿了待辦的事件，卻東拉西扯的說個不了，你又不好意思趕他，眞是尷尬！但是這種人終要使人怕他，人家上了一次嘗之後，每看見了他的名片，只得搖頭對茶房說：『對他說我出去了！』

社會之聲

還有一種弗識相的嘴巴，是喜歡嚕哩嚕囌的講自己過去的履歷。這種毛病大概四五十歲乃至五六十歲的老頭兒犯者最多。他可對你滔滔不絕，從他進秀才中舉人一直說到同治光緒宣統而民國的他的已往的官歷或閱歷。他不想這是他個人的事情，別人聽了並沒有什麼趣味！他自以爲『不堪回首』，咨嗟慨嘆，殊不知別人費了許多工夫，聽了許多不相干的話，對面又是『老伯伯』，不好意思打斷他的話勁而拔起脚走，這就不是令人『不堪』，也是令人『難堪』！

不是交情很深的人，不是喜歡聽你個人往事的人，千萬不要對他喋喋幽訴自己的歷史，這是一件取人討厭的弗識相的事情！等到你眞做了什麼大人物，無論『自傳』也好，別人替你『傳』一下也好，不遲！

有時你和一位朋友好好的在那裏談天，有一個人進來不等你們的話說完，他就好像眼睛裏只看見一個人似的，插進來說，似乎世界上只有他的一張嘴應享無條件的『言論自由』！這種弗識相的嘴巴應該用封條把他封起來纔好！

> 諸位應知道，民國成立而後，大家都是主人，而主人不能自己努力建設國家，故大家這樣痛苦，大家以後應當覺悟努力。
> 孫中山先生說的。

還有弗識相的嘴巴，在人少的地方，語聲震天！在人多的地方，尤其是在演台上，卻只有喻喻之聲，前者使人聽了震動耳鼓，爲之頭痛；後者使人聽了，替他着急，悶煞！

有人於弗識相的嘴巴之外，還加上一對弗識相的眼睛。俗語說『別人的夫人都是好的。』所謂弗識相的眼睛，對於別人的婦女往往不轉睛的釘着看。眼睛生在面孔上，看看原是不打緊的，不過那種惡形惡狀的不轉睛的釘着看，實在弗識相！

還有我國人喝酒時候的豁拳，面赤筋漲，力竭聲嘶，座上有了這樣『豁拳』，只有兩位攘臂提高喉嚨的人也許覺得自豪，覺得爽快，但是座上的旁人就決不要想再有談話的機會；不但同座的人，就是同一菜館裏別室的人也受此酗酒之聲所擾亂，談話的聲音彼此都不聽見了。這眞是弗識相的舉動，只知『自顧自』的行爲！

昔賢所謂『己所不欲，勿施於人』，也不過是教人要識相的意思。西俗無論到了什麼人的房門口，都不作興隨手靜悄悄的推開門就往裏跑，卻先要舉手敲一敲門，必俟裏面有允進的招呼聲音纔進去，否則就是曉得有人在裏面，也只得回去。這種好習慣，也無非教人要識相的意思！

做人倘能處處替別人設想，倘能常常顧到別人的方便，弗識相的事情便可以大大的減少。

西方社會所重視的『好禮貌』

Good manner，他的基本原則也不過是『顧到別人的方便』。我們能這樣的對人，不但『禮貌』方面可以好起來，就是與人相處的感情方面也要好起來。這種人多了，社會上的惡習慣當然可以少些。

英美日三角戀愛

吳雲程

最近這幾天英日同盟復活的呼聲甚高，此事與我們中國有極重大極密切的關係，不能不嚴爲注意！我們記得以前日本借重英日同盟而對於中國施行侵略，十分利害，就是椎心的二十一條要求，也是英日同盟有效期間的重要成績。無論我們如何健忘，想總不致於將二十一條要求造成的五九國恥紀念完全忘却！現在日本的軍閥田中正想再利用英國一下，英國是不是願意再爲日本所利用，那就很有注意研究的價值。

我們要研究英日同盟能否復活，不能不先將以前英日同盟的經過情形考察一下。查英日同盟第一次在一九〇二年一月，當時俄羅斯對中國滿蒙方面有極大勢力，日本正在中日戰役對我勝利以後，很想從滿蒙着手進行侵略，而英國的傳統政策又以防制世界第二強國以維持英國本身第一強國的地位，故英日兩方均感有聯合對俄的必要，所以英日同盟的性質，完全是一種攻守同盟。在名義上說是維持東洋和平及兩締約國的利益，在實際上實在是對於俄羅斯一種威脅，果然在同盟後不到三年，就有日俄戰役發生，結果日本佔了勝利，於是在戰爭後一年，他們又有第二次英日同盟，他們的目的還是防俄。

但是世界上的變遷往往出於人意料之外，正在英日聯合防俄的時候，德國在西歐却有十分長足的進步和驚人的發展，德皇威廉第二又自明宣言他的希望在海上，於是又驚動了素以海王國自雄的英國。他們看到德國有在海上和英國爭霸的野心，歐洲將不免有大戰，於是第三次英日同盟又於一九一一年成立。英國目的在確保東亞印度之和平，俾在歐戰時無東顧之憂，而日本却得在歐戰中趁火打劫，知道英國無暇東顧，乃橫行無忌的侵略中國，著名的二十一條和最後通諜，就是我們永久不能忘却的國恥！

著名的歐洲大戰幸得美國參加，英國一方的協約國乃能得到勝利。英國在歐戰中深感日本的無誠意，不但奪取英國在華經濟上的利益，並且以進兵印度鼓勵革命威嚇英國，甚至於公然宣言願與德國携手，使英國感到極大的痛苦，同時美國因爲歐戰時期所得到的特別利益，國富兵強，成爲天之驕子，所以英國在戰後遂採取親美疏日的態度，有名的英日同盟就在一九二一年華盛頓會議之後不再繼續了。

就以上所敘述的經過情形而論，英日同盟似乎未必有復活的希望，因爲英日先時彼此利用，到歐戰時，日本看到英國自顧不暇，決無餘力與日本在東亞競爭，於是反而無情的侵奪英的利益，及華盛頓會議時英國又賣弄其慣用的外交手段，一手拉住了親愛的同種同文的美國，一脚把這東洋藝妓式的日本踢出去了。但是美在現在的世界上正是十二分得意的時候，不但不作第二人想，且對於英國和她平分海上霸權的拉攏手段，亦不怎樣滿意。海軍五五三的比例終究不能維持英美永久的親愛，以財閥爲政治後台老板的美國，正欲發展其勢力於全世界，其利害決不能和英國完全一致，於是紳士式的英國，深覺齊大非偶，又想運用其排斥第二強國的老把戲，聯法制美，英法軍事協定乃於秘密外交中簽約。然而美國豈能割愛？眼看英法聯好而不發一詞？雖她自己對英不肯遷就，然而英法軍事協定終因美國的反對而失效了。

團結努力
誓雪國恥

所以我們對於英日同盟復活的呼聲，目前雖尚認爲日本

單方面的戀愛，然而仍認爲有實現的可能，其關鍵完全在美國；英美合則英日離，英美離則英日合。東鄰的土娼很想結合一個虎冠的紳士爲之撐腰，然後可以放手敲其他紈袴子弟的竹槓！而此虎冠的紳士尙垂涎於西鄰强有力的富女，不敢明目張胆和土娼重溫舊好。此一幕三角戀愛的好戲正在國際舞台上開演。我們觀於美國柯立芝總統在和平紀念日演說，主張擴大海軍，及最近英國外交大臣張伯倫氏在議院中關於外交對美對日兩面敷衍之演說，不覺深深感到美國之昂首天外，落落寡合，和英國之徘徊瞻顧，舉棋不定；但是我們應該認淸楚國際只有利害，無所謂信義。現在英日外交上均感孤立，雙方都急急於拉一帮手。倘使美國對英繼續唱着高調，則英日同盟之復活，或許成爲事實。我們知道英國現正趁着我們抵制日貨的機會，很想恢復對華貿易以維持英國在東方之經濟上利益。我們應該注目這一點助成英美的聯合，以孤日本之勢。我們希望國人對於此點不要疏忽了！

十七年十二月四日，上海。

中國的飛行家和他的新夫人

秋月

中國飛行家張惠長君和他偕行的飛機師楊光宇黃毓沛兩君於三星期前由廣州乘『廣州號』飛機，爲我國作第一次之長途飛行，由廣州而漢口，而北平，而奉天，而天津，最近於十二月四日上午九時由天津動身，於當日下午二時四十分達上海徐家匯虹橋路平安降落，僅費五小時零四十分鐘，較之尋常航行遞遞至少須費兩日兩夜（卽四十八小時）者所少幾十倍。據張君說五小時本可到，因路繞崇明島一週，始折回，故路遲。我們痛於我國科學之落後，及在國際上地位之不振，獲得張君之爲國爭光，爲中國航空史上開一新紀錄，爲中國航空事業前途做先鋒，敬以十二分的熱誠歡迎張君及楊黃兩君。

張君到滬受民衆熱烈歡迎的那天早晨，尤其說不出的欣悅的，當然是張君的新婚夫人蔣錦迥女士。方張君飛機落地，開機門出來的時候，最先遇着的便是他的夫人。當飛機離地僅及一丈左右的時候，來賓都躍起拍掌，衝入場內，居首者便是張夫人和她的妹妹力奔而前，手揚白巾，且躍且行，機未停妥，張君卽一躍而下，於機翼下與張夫人相擁，相對嫣然，於爆竹歡呼聲中挽臂偕行，笑容可掬，此時他們賢伉儷的愉快，殆非言語所能形容！

美飛行家林德白與其『聖路易號』飛機

張君此次由廣州出發以至滬濱，共計路程爲三千一百五十英里，每小時約行一百英里，所乘的飛機是美國『來因』Ryan 式，與美國飛行家林德白橫渡大西洋所乘的飛機同一式樣。本文上面的插圖，便是林德白和他的這輛飛機最後的攝影。何以說最後的攝影呢？因爲他已決定把這個聞名世界的『聖路易號』飛機送與華盛頓的一個展覽機關，叫做 Smithsonian Institution，作永久的展覽，使資紀念。現在英法德各國的空中路線，已密布得像蛛網一般，德國的民用航空路線已有二十條左右之多。爲獲得我國在國際上優越位置計，及表示我們民族能力計，都不能不對此事積極提倡。倘有我國飛行家渡太平洋而達美國，我國僑民之快樂及驚動世界之觀聽，觀林德白之往事而可知，我們敬祝我國飛行家爲國爭光之前途無量！

十七，十二，五。

美國普通人民對選舉總統之態度（美國通訊）

李公樸

編者先生：十一月六號自早晨八時起，至下午八時止，為美國全國人民投票選舉下屆大總統之時間，到是日下午八點五十分時，此間無線電話已報告說，民主黨候選總統史密斯氏已在紐約打電報給共和黨候選總統胡佛氏，恭賀其選舉之勝利，（美國西部時間較東部相差約兩小時，此間九點鐘，紐約即十一點鐘矣．）而同時全國人民亦即知此次民主黨又失敗矣．惟按實際情形，民主黨此次宣佈之政策，及其候選人史密斯氏，均頗受全國一般人民所稱許與贊助，故在選舉之時，均無人敢決定勝利仍屬久握政權之共和黨也．然則民主黨實因何故而失敗？想應為讀者所樂聞，茲請簡述大概情形於左，雖說共和黨黨員及其勢力本較民主黨為雄厚，但下列數點實為重要原因：

（一）宗教問題．美國歷來之大總統，均為基督教徒，而此次史氏則為天主教徒，（Catholic）雖美國憲法無天主教徒不得為總統之規定，然一般人心理上，總覺得此已成為歷史上所傳下的不成文憲法，（Unwritten Law）雖因格於信仰自由之憲法，不願公開反對，但吾人知道美國基督教勢力甚大，尤其是一班上了歲數的人，彼等成見甚深，曾憶月前於友人宴會席上，遇着兩位鬚髮已白之老者，我問彼等選舉何人，彼等不約而同的說『一個都不選』，後來細談後，方知彼等同為共和黨員，但因不滿意過去政府（共和黨）之成績，及新宣布之政策，故不願投胡佛氏之票，至對於民主黨，則簡言之，如史密斯氏非天主教徒，則彼等固極願投史氏之票也．此種情形，據調查所得，其影響於選舉票數固至大也，黎德大學政治系教授馬格理氏並謂此點或可說是史氏失敗之主要原因云！

（二）酒禁問題．自一九一九年一月廿九日美國宣佈禁酒律後，至今九年矣，惟其成績殆較我國禁鴉片烟之情形所勝無幾，無論何處祇要有金洋則均可得上好佳釀，所以美國禁酒律之為具文，不待言矣！民主黨史密斯氏為主張廢弛酒禁之一人，因彼不願美國有具文之法律，而同時在今日美國情形之下，欲使酒能絕跡，似已成為公認不可能之事實，故在贊成廢弛酒禁者，蓋覺與其法律有名無實，何如另想較善之法，而維持長久之計．聞此次因贊成廢弛酒禁者，捐助民主黨競選之費為數頗巨，然究因反對者仍較贊成者為衆，如美國南部諸省，大多數人民本為民主黨員，此次因反對廢弛酒禁問題而投共和黨之票者甚多．故論者每謂酒禁問題，要亦為史氏失敗之又一原因也．

（三）在上述兩個原因之外，尙有一比較重要之問題，即史氏乃發源於紐約政治俱樂部，（Tammany Hall of New York City）在本刊四十二期清風君所著之『鼓勵史密斯上進的傳利』文中，曾提及此名，查該俱樂部因以前在歷史上為大多數政客謀把持政權會議之機關，美人之對於該俱樂部頗類似國人以前之對安福俱樂部，按實際上論，現在該部已早與其他政黨組織機關一樣情形，但多數美人仍因原有存見，故對史氏為人有不甚相信者．吾人應知美國一般人民對於大總統之人選，極注意其個人道德聲望，研究兩黨之政策與理論者，吾敢謂實居少數．吾嘗問同學中之有選舉權者曰：『君為何還胡佛氏？』吾所得之答覆，十人中每有六七人是說：『因為胡氏人好！』（Because he is a good man！）此種回答雖甚簡單，但美國普通人民對選舉大總統之態度，亦可於此推測一斑矣！

得意洋洋

鴿承譜

靜淵

賴君手裏翻着一份報，得意洋洋的對他的夫人說道：你看！今天報上有了關於我的新聞！

賴夫人也很高興的答道：眞的嗎？

賴君：報上載六月份街上乘車客人的統計，有一千五百七十三萬八千五百二十六人．

賴夫人很詫異：這事於你有什麼相干？

賴君很寫意的答道：我就是這些乘客裏面的一個！

兩黨所得票數及用費之概數

兩黨此次所得余剛選舉票之總數，至今尚未公布，茲調查得大概數目爲二十一與十六之比。（胡佛氏得二千一百萬票，史氏得一千六百萬票。）民主黨此次若以票數之總額論，則成績可謂前所未有，蓋卽以前民主黨總統威爾遜氏當選總統之票數，尙無若是之多也。至共和黨所得票數之總額，則反較現任總統柯立芝氏減少多矣。若以州爲單位，則胡佛氏得四十州之多數，史氏則僅八州而已。

兩黨此次競選之用費，民主黨則近五百萬美金，共和黨則逾六百萬美金，兩黨此次選舉所費若合華幣，竟達兩千二百餘萬元之鉅，其費用之大，亦良足駭人也！至其款之來源，則大多數爲希望兩黨當選之商人所捐助，此則殊足耐人尋味之點也。

美選舉日之情形

在選舉日（十一月六號）前一星期，吾卽預備至選舉日，一定要到投票處看看熱鬧，及察看彼邦人民在選舉時之態度。誰知到了六日下午與同學康君去時，方知所謂選舉處者，不過一座小洋房！門前有塊小牌，說明『此是本城第一百卅七區選舉投票處』字樣，樓下半邊坐有發票人，對號人，收票人，及監票四人，其餘半邊則有可容十人寫填票子的位置。吾在康君填票之時間，則詳細詢問填票之手續，均蒙一位發票子之女士接票講解，最後復得該區主席之許可，至樓上參觀數票之情形，數票者亦爲四人，一人唱票，三人寫下，每一張選票，並不僅僅爲各黨之候選總統，並有本州政府任期已滿之重要職員，及本城市長，與許多須取決人民公意之本省重要問題，如增加救火人員撫恤金養老費，增加汽車油捐等問題，附加說明理由，取決多數人民之意見。選舉處之職員，則爲本州行政機關所委派，每一區註册之選民亦不過三四百人，毫無擁擠喧嘩情形。且照選舉日規則，各黨在選舉日停止一切宣傳工作，故在選舉日，無論何處，均非常安靜。我看見兩個工人，一位老太太，都異常慎重填寫選舉票，此種氣象，確值得吾人之欽佩！返觀吾國以前舉行省議員，及國會議員選舉時，雜亂無章，毫無秩序之情形，甚至眞刀眞鎗，打得頭破血流，兩相比較，不勝惘然！但吾人若再進一步研究，美國現在選舉制度及其內容之眞象，則結果乃又覺現在美國之民治政體，固方進門而尚未升堂入室也。其人民在政治方面仍爲兩黨所操縱一切，在選舉之前，則允許將來如當選後，定做這樣，或實行那樣，待選舉期一過，得政權者之一黨，仍照己意而行使職權，而對於彼所允許之政策事件，大多數都敷衍過去，人民亦無如之何，故在此一點上，美國之所謂『民治』精神之表現及實力，則反不如英國人民之爲愈矣。再查各州政府職員，及市長之選舉，仍多爲政黨所把持，多數人民對一大張選舉票上之人民，十分之九不知其經過歷史與爲人，選舉時囫圇罷了，此爲許多同學及政治教授所承認之事實。至於

六萬人如無人

清風

這是胡佛在美國史丹福體育場高台上宣布容納候選總統的推舉。他的宣言劈頭是：『共和黨正式選舉我爲候選總統，我在此表示容納。』他這幾句話說出來時候，全場六萬人都靜默無聲了好一會，好像一個人都沒有似的，同時由無線電播音傳達全球。經此靜默之後，六萬人歡呼拍掌，達數分鐘之久。這個相片攝取的時候，正是胡佛宣言開頭之後，用很誠懇的態度立在那裏，等候六萬人歡呼拍掌的聲音停息的神氣，前面的圓形的東西就是無線播音受話的器具。

各州政府等機關內所用之職員，庸碌之輩則仍過半數，僅謀生活而已，此則爲民主黨某議員在城內公開演講所說．以美國人民之程度，其政治內容尚如此之不完全，於此可知『民治』兩字之實現，良非容易之事也．同時吾人應覺得，倘今後國民政府積極從事建設工作，健全五院之組織，教育與經濟同時猛力發展普及，則二十年後，吾國政治工商業之進步，要亦不難與英美並駕齊驅，此全視吾國人之猛省與努力耳．

李公撲．十一月十六日燈下．寄自美國俄特崙城．

潘良玉女士和她的畫

編者

我國在近代的世界學術界有所貢獻的地方實在可以說是微乎其微，因此我們遇有同胞在學術上能爲國家爭國際光榮的事情，都特別的覺得可貴，我們記述潘良玉女士和她的畫，動機也就在此．

潘良玉女士

潘女士於一九二一年到歐洲，先後在法國里昂及巴黎等國立美術學校從名師研究了幾年，修業期限結束後，又繼續的研究，於一九二五年又到意大利『羅馬皇家美術學院』從名師研究了三年，最近回國，應親友及藝術界同志之請，在上海寧波同鄉會開了幾天展覽會，所陳成績共有八十種之多，有幾幅是選入羅馬展覽會的出品，中國女畫家的作品够得上在那裏陳列的，以女士爲第一人，這是她以藝術爲祖國爭得的光榮．

蘇雪林女士對她成績的總批評有下述兩點：(一)『氣魄雄渾』(二)『用筆精確』，依記者去參觀後感得的印象，認蘇女士的批評異常精當．關於『用筆精確』一層，蘇女士還有一段很有價值的話，她說：『良玉對於藝術確會用過一番苦工．我記得她在法國里昂的藝術學校學畫時，課餘之後，另外租賃石膏人體模型來練習，整天坐在屋裏，對着模型睬着眼，側着頭，用一枝筆橫量竪量，口中念念有詞，「頭等於胸的幾分之幾，手臂等於腿的幾分之幾……」打一個草稿或者要費去幾天工夫，必定要弄到沒有半絲半毫的差訛，方肯罷手．有一回，她寫生一枝菊花，因爲是在晨曦影裏畫的，每天只好等晨曦來時畫一點，一天不能畫完，分做幾天畫．恐怕菊花於畫成前枯萎，半夜裏都起來用冷水噴他，定要取那一剎那間的正確的光影．』蘇女士又說：『她(指潘女士)對於繪畫所下的艱苦卓絕的功夫，何止這一點！我也不及細細敘述了．這一點力求精密準確的精神，我以爲十分值得介紹給現代中國青年畫家的．』

潘女士最得意的傑作
酒仙

常人聽見『藝術家』三字，往往以爲是『寫意』朋友，不知天下沒有學問不從艱苦卓絕的工夫中來的．我們以爲蘇女士的話實爲我們一般人的『箴言』，不但畫家而已．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻(五十)

鄭思潤譯述

孫欽露和愛翡女士在華盛頓舉行婚禮之後，便設法將他在駐美中國公使館裏所擔任

的職務，移到駐英中國公使館，攜同他的如花美眷，一同到倫敦去組織他們的新家庭．他們蜜月中的甜蜜生活，有一部分就在海行中享受．到了倫敦之後，轉瞬過了三年，在此三年之中，他們賢伉儷的恩愛和好，始終如一，中間雖不免偶然有些小小吵嘴，但眞是輕微得很，沒有等到吵嘴完結，已經彼此笑容可掬，相擁相倚的接吻密語了！總之無論女的方面，或是男的方面，他們對此婚事都覺得是十分滿意，都覺得彼此是極相適合，極相愛護的，從未曾有過什麼懊悔的心思．孫欽露在公使館裏的職務，非常之忙，但是非常順利，非常樂業，非常愉快，這是他對於自己職業方面的情形．至於他對於他的夫人，更是愛如至寶，時常覺得有此賢慧的嬌妻是生平最可自豪的一件事，相處的時日愈久，愈益愛得深切，愛得勝於心肝寶貝！所以在此三年之中，愛翡女士可以說無時無刻不在情愛欣悅的空氣中，她和孫欽露相處愈久，也愈覺得他的可愛，簡直越看越可愛，越談越可愛．這種以眞誠摯愛結合的幸福家庭，當然是世界上最可寶貴的一件東西．

倫敦的社會，上流的社會人士，在交際場中對於他們賢伉儷也覺得珠聯璧合，予以親熱的歡迎，並不表示什麼關於民族的成見．在孫欽露的經濟方面呢，他的薪俸也比前增加，處境更覺寬裕，所以他也有力量供給他的心愛夫人，一同參與社交，以及其他可以使她身心愉快的費用．

在這個時候，他們倆的情愛已有了結晶品，生了一個小寶寶，已經五個月了．這個小寶寶生得肥胖潔白得可愛，性情的欣悅愉快像他的老子，藍眼金髮却像他的母親．他們賢伉儷對於這個小寶寶的愛好，當然非言可喻，而這個小寶寶雖尚不知人事，但對於他的父母的愛戀，却也異常有趣而增人愛好．

他們的小家庭離倫敦的『康新頓街』Kensington High Street 不遠，裝飾得精雅玲瓏，有一個小花園繞着．他們在這樣的環境裏面，處在這樣的愛巢裏面，恩愛與日俱增，彼此的互信透澈無間，過他們一絲一毫沒有缺憾的共同生活．

有一次他們因為英文名字的事情發生了小小的爭執．孫欽露的孫字在英文的寫法，他向用 Sen，這個字在英文裏面本來是沒有的，是依『孫』字的音而拚成的，愛翡有一天印名片，把這個字改為 Senn，因為看上去可像英文的姓，在名片上成為"Mrs. K. L. Senn"．其實這種更改原沒有什麼深意，中國有許多留學生，也往往於原有名字之外，加上一個英文名字．但是這位孫欽露夫人把名片印好之後，笑嘻嘻的拿到孫欽露書房裏給他看．他見他的夫人來了，笑着臉望着她，隨後看了那張名片，笑着問她道：『她是誰？是你的一位新朋友呢？還是你的一位老朋友，忽然尋着了你？』

愛翡女士也笑着對他開玩笑的鞠一個躬，對他說道：『請看？就在你的眼前！』

孫欽露聽了雖然仍是一團和氣，但心裏却不以為然，勸他夫人還是不改的好，彼此爭執了幾句，後來還是愛翡女士聽了他的話，把新印的名片丟在火爐裏燒掉，當時她心裏不免有些不舒服，但是轉瞬仍是笑嘻嘻的欣悅如常，這一場小小波瀾也就平了下去．

●●●評餘閒談　孫欽露和愛翡女士的這樣愉快的小家庭，有誰不羨慕？不過我們要知道這種愉快的小家庭不是一方面的好就可組成的，要兩方面都好纔組得成的．所以求有小家庭而在羨慕這種愉快小家庭的人，先把自身弄好，且慢『轉念頭』！即就經濟一端而論，沒有充分自立能力的人，倘貿然成室以自累，乃是苦事，樂於何有？

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．　編者

寗非怪事？

嚴懇男

編者先生：我們自從把我們的宣言在貴刊登了廣告，發起徵求同志，組織『青年友社』以來，在一個星期內，所接到的來信，表示願意加入的，便有二百二十餘封之多．在此極短的時間，竟有這許多的同情者，自然是一種好現

象．因此，我們認爲這組織的前途很有希望．但有一件事，却很使我們懷疑：在這許多來信之中，竟找不出一個女同志來，寧非怪事？

我們幷不是希冀要有什麽女同志來與我們合作，不過我們覺得，男女的界限到了現在仍不能打破，確是社交公開和婦女們本身要謀『解放』的一個大障礙！先生，你以爲我這話對嗎？祝你好！

晨警男上言．十七，十一，五．

硬碰硬

李國蟲

寫者先生：不佞雖非貴刊定戶，然一年來，却期期零買着閱看的，貴刊闢讀者信箱，不憚煩爲同胞解決生活上一切難題，眞可稱得功同良醫，不佞每在親友間聽見他們流露贊歎，現在我也有一個覺得不易解決的問題，謹述後請教．

的確我國家庭間的事體最複雜困難，所以諺有『淸官難斷家務事』一句話，不過家庭齟齬，往往不外婆媳姑嫂勤惰經濟之爭，倘能實行小家庭制度，這種無謂的爭端自然可以大大的減少．但在工業幼稚教育破產的我國，要個個實行小家庭制度，是否辦得到呢？我的家庭，便是受了這個毒根．吾家父母妻女連我共五人，無兄弟姊妹，租一幢一上一下的房子，將緊要房間分租了，所出房錢有限，母親祇可管理家事，妻因小孩須乳，亦不能工作，父則病後羸弱，還未能做事，全家開銷，俱望我一人，但我每月薪資雖只五十元，因不嗜烟酒，柴飯布衣，勉强尙能過去．父母都是舊式人物，雖然住上海已十多年，他們還是二十年前的思想．父僅略識之無，性情甚剛，故常發生吵鬧，家事不應他問，亦必多問或干涉，如見媳做一件廠貨新衣，雖不値幾元，也必要說過來尙未三個黃霉四個夏，（我結婚纔兩年），怎麽常做衣裳，在他以爲顧及家用；爲他自己做衣，則父欣欣然而道，何料好壞，應做何衣，不言家用了．內子是不識字的農家女，未敢對聲，背後嘰哩咕嚕而已，有時我爲謀家庭安甯計，對兩方勸慰勸說，更好笑了，爺說『討一個媳婦，賣了個親兒！』她（妻）說，『父子終是父子，妻死是好再娶的．』眞是釘頭逢鐵頭，硬碰硬，我則反兩面受氣．因此我常想分居，則經濟上又辦不到；同居又無術使之和睦！長此以往，我必走到消極路上去的，幸先生不吝指敎，代爲一決，感激無涯．

李國蟲上．十七，十一，二十六．

無論什麽幸福，都要有相當的代價，否則便是不公平的享受．即如要享小家庭的幸福，便先須有了相當的充分的經濟力量．像李君的情形，如經濟力量能分居，便不難享受小家庭的幸福，如經濟上一時辦不到，只得暫時同居，等到有力量時再分．在暫時同居的時候，李君能勸他的夫人同把前輩不講理的話置之不聞不問，那就更好，否則李君至少自己要這樣裝做聾子，置之不理，專心於職業，盡心力做到那裏算那裏，這樣一來，李君自己精神上的苦痛也許可以減少些，等到經濟力量充分時再實行分居的徹底辦法．

編者．

個人的自由

余常女士

記者先生：我素來讀你們出版的生活週刊，把你們視爲我的一位很佩服的好朋友，我目前有兩個很困難的問題，要請先生代爲解答：

（一）在這稱爲自由的社會，男女社交公開的時候，當然在一切的自由範圍內，應該是要自由的，但是我呢？却特別的不同．我的不自由是我的頑固家庭供給我的，我雖然得進學校讀書，（與家毗連的學校，）差不多仍是足不出戶，倘要自身出去時總要被家人追隨及監督，我雖向他們交涉，到底終是不能得到我個人的自由，這樣無助的我，要怎樣辦好？

（二）關於我的婚姻問題，本來在這個時期的青年，對於自己個人人生問題，當然要由個人自由選擇，何能仍受『父母之命，媒妁之言』的古訓呢？像這件事，我在『不自由，毋甯死』中，已經奮鬭過三次，現在可說得了些許勝利了．不過在這時期的我，還受着他們的遥

迫，仍被他們監視！所以我想找來一條生的出路，但是自己沒有辦法了，終莫奈何！

上面兩件事，是我處在這二十世紀中的舊禮教逼迫下的苦痛，而懦弱的我，想來是沒有好的方法了，不知先生能助我解答，俾求得我個人的自由否？順此敬請撰安。

衣常上。

我們覺得社會上的好人固有，而世道嶮巇，歹人也就隨處可遇，所以年青女子一不留心，即易受人之愚，在這稱地方，父母對子女加以衛護，加以指導，不能說是干涉子女的自由。不過倘用消極的禁錮的手段來對付子女，那就不對。如屬此類的干涉，我們覺得在女子方面的辦法是繼續的求學，入學的程度愈高，年齡也漸大，自由也必能隨之而俱增，父母的干涉也必能隨之而俱減。

關於婚姻問題，與此點也很有密切的關係。（同時當然要拒絕無理由的強迫的婚姻。）紀者

一週鳥瞰 十二月九日（星期日）至十五日（星期六）

曉流

□**政治分會存廢問題** 政治會議北平分會主席張繼十日電中央執委及中政會主張暫緩撤銷政治分會，十三日中央常務會議對此曾有討論，決保留至下星期中政會解決，惟多數意見，有主延至三次代表大會開會時交該會決定云。

□**國府新稅則公布** 國民政府七日公布海關進口稅新稅則，內容共分七級，七百餘項目，稅率最低為二厘五，最高為二成二厘五，加上現行進口正稅，最低為七厘五，最高二七。五。此稅則已於六日送達上海，日，美，義，比，葡，腦，丹，西，等國領事館，日本駐滬總領事竟將該項照會退還外部駐滬辦處，新口中日交涉尚無結果，未便接受云。

□**閻錫山過滬抵京** 第三集團軍總司令閻錫山氏，於八日由塘沽乘新華輪南下，十一日晨三時過吳淞，與歡迎者略事周旋，至八時十分仍乘原輪，由長江逕航南京，已於十四日在國府禮堂就內政部長職，閻氏尚擬俟國軍編遣會議舉行後方北返。

□**一六七次中政會議** 十二日中央政治會議第一六七次會議要案：（一）胡委員漢民等提出關於民法總則編立法原則請核議，決議指定王寵惠蔡元培戴傳賢會同原提案人審查；（二）決議設立導淮委員會；（三）改江甯縣為模範縣案，指定古應芬葉楚傖繆斌趙戴文陳果夫五委員及江蘇省主席鈕永建劉紀文審查。

□**日本新黨領袖抵京** 日本新黨俱樂部領袖床次竹二郎十一日晨由滬乘車抵甯，床次聲稱此來絕不受有任何政府使命，特以私人資格來觀光新國，在京耽擱數日後，將往濟南觀弔蔡公時墓暨濟南被難人民。床次留京前後共二日，因接民政黨濱口總裁急電，即於十三日夜車赴滬，擬赴青島取道大連奉天返日。

□**首都反日示威運動** 十三日午後首都反日會在中央大學開會，主席報告開會宗旨，略謂床次係田中走狗，應打倒反革命不徹底之外交敗類，開會畢，即整隊出發遊行，先到日領署外，呼口號散傳單，復赴外部，因外長王正廷去滬未接見，轉赴薩家灣王正廷私宅，蹤躡入宅，將家具什物搗毀一空，時蔣主席適在海軍總部與床次談話，聞訊，乃以電話召遊行團體至中央黨部大禮堂訓話，衆至，蔣囑推代表陳述遊行示威宗旨，久久無人發言，蔣乃發言訓斥。

□**國府草擬愛國運動範圍** 十四日國府議決對學生愛國運動辦法頒布明令交文官處起草，定十五日發表。

□**五省民政會議開幕** 內政部召集之江浙皖閩贛五省民政會議定十五日開幕，內部對（一）改組縣政府；（二）組織縣政府各局；（三）縣自治區之計劃；（四）編制村里；（五）整理土地；（六）注重水利防禦旱災；（七）整頓警察；（八）清鄉剿匪諸項，均擬具詳細節目，以便屆期討論。